杭州这家开在小河直街上的旧书店，埋了多少彩蛋？

「再见城市」是一家位于杭州小河直街的中古旧书店，店里陈列着不同时期的旧书、旧报纸和画报等，主理人柏宇把旧书保护得很好，也顺带卖中古的首饰、唱片、胶片等怀旧小物件。

给它取名「再见城市」，是希望它能再现一点点昨日的人文风貌，与此同时，也表达一种惜别之情。所以在这里你会看到涉及昨日的种种：从城市地图到广告设计，从原木家具到日用百货，从文史书籍到摩登杂志，甚至还包括一些穿着打扮上的东西等等。

虽然网络文字快速方便，但一页页纸的触感，一条条阅读过的痕跡，都是冰冷网络无法取代的书本温度。旧书店的价值在于能联系一众爱书人，彼此交流对文化、书本、价值观的看法，这是大型连锁书店无法提供的一份情意。如果你也想重温书本带给你的感动、徜徉书海的话，欢迎来到「再见城市」的世界。

m = mars

B = 再见城市旧书店主理人之一：柏宇

m: 旧书、老物件应该是您热爱了很久的东西。那么，促使您决定开「再见城市」的最大动力是什么？

B: 一个人在这个世上总得找点什么事情做吧。忘记这是哪位作家说过的一句话了，我深以为然。无论是物质还是精神层面，这句话都确切地描述了人的生存需求：他得做事。做事满足口腹，平抚惶惶的精神。既是做事，那就做点自己喜欢的，对我来说，开“再见城市”就是这么回事，我喜欢昨日的风貌，喜欢历史，文学，于是我用它们养活自己，它们给我的精神世界回馈以安定，甚至以愉悦。

m: 如果让您介绍一下「再见城市」，您会如何描述？

B: 它是一个昨日空间。这昨日尤指1920-40年代。我给它取名“再见城市”，是希望它能再现一点点昨日的人文风貌，与此同时，也表达一种惜别之情。

所以在这里你会看到涉及昨日的种种：从城市地图到广告设计，从原木家具到日用百货，从文史书籍到摩登杂志，甚至还包括一些穿着打扮上的东西等等。

m: 书店的格局当初是怎么考虑的？书籍的陈列依照什么逻辑分类？

B: 起初的考虑很简单，盘点了一下自己手上到底有多少藏品商品，先把它们大致分类编排，接着就想怎么摆放更合理了。不过开店一年多来，随着产品的丰富，书店的格局实际上变动了恐怕七八次不止。总得来说，这个格局是跟随着产品的变化而调整的。

一进门的位置现在摆放的都是艺术类画册还有原文书。其余主要的书区就是书墙了。我现在把书墙最左侧两架用来摆放民国时期原版的纸品，初步细分出了“民国大学文化”、“上海摩登”、“民国杭城”、“昨日影像（老照片）”、“民国电影”、“民国杂志”这几个大致板块，这一块的内容还在不断丰富和细化中，它们大多是我的藏品。

其他几架多为八十年代至两千年左右的旧书，门类依次大致是社科、哲学、中国近现代文学、古典文学、外国文学、中外历史等。

m: 在选书上有什么原则或者风格倾向吗？

B: 旧书是我们书店重要的一部分。和一般书店略有不同的是，那些或不能称之为书的“旧日纸品”对我们来说甚至更重要，比如像“1948年清华大学毕业年刊”、“张爱玲母校圣玛利亚女校的活动请柬”、“1940年代杭州的城市详图”等等。它们虽不是书，但也会和书一样帮助我们理解历史，亲近昨日。正如方才所说，我希望它们能呈现出一点过去时代的人文面貌给大家。

m: 除了旧书和旧物，再见城市还会有很多摩登复古的中古套装，当初是怎么想到跟服饰做结合的？

B: 我爱人一直很喜爱中古的服饰。开始她只是自己穿，后来萌生开店想法的时候我鼓励她把这一块加入到书店里来。美好的着装，特别是摩登风格的，同样是过去时代的一种人文景象，这和再见城市的理念毫无冲突，反而还会让它更加立体丰富。一句题外话，因为种种原因吧，时至今日我们这有时仍会把追求漂亮的外表（追求享乐）进行道德化的审视，乃至批判。在这里没有办法展开讨论，但我认同契诃夫谈美的态度：人应当一切都美，外貌、衣着、灵魂、思想。

m: 整间书店里，有哪些部分是您非常喜欢的？有没有您想要改进的部分？

B: 刚才说的书墙最左侧的两架，我的藏品区域。因为书店的空间不算大，所以很多不错的内容现在暂时还是没有办法很好地展示出来。尽管我们现在已经将空间利用得不错了。陈列方面我们还需要继续优化，这可能需要通过变换家具，再细化主题等方式。

m: 投身书店创业以来，个人的生活工作有发生哪些比较大的改变吗？

B: 我觉得比过去更自由了。对我来说，自由不是大量的空白时间，而是说我可以比较任性地把时间挥霍在这些喜欢的事物上，同时又不必硬着头皮去做不擅长甚至厌恶的事情。

m:从您个人的角度来看，一家您喜欢的书店需要具备哪些条件？还有哪些书店也是您很喜欢的？

B: 对我来说，这家店需要足够个性。换句话说，当我进入到这家店的时候，一定要有大量我没见识过的内容在等待着我去发掘，它应当具有很强的启发性。 我喜欢北京的万圣书园。

m:如果让您给客人挑选一本书/一件物品作为新年礼物，它是？为什么？

B:每个人品味相差悬殊。我只好按照我个人的喜好来推荐。推荐这几天刚到店里的一本日本早年印行的演员尊龙的写真吧。这本画册打开后，能看到上面印着他的签名（印刷）。我喜欢尊龙身上的高贵的气质。这种气质也是我想象中，过去中国社会名士身上会有的气质。年代久远，过去也没什么视频资料，我的这种想象似乎无法佐证。但像尊龙等一些人物的存在，又像是确凿的证明。总之我喜欢他，也希望更多的人知道他，喜欢他，看到他身上的那一种不妨碍他人的高贵。

策划 / mars 编辑部

编辑 / Aone

图片 / 由再见城市旧书店提供